LEGGI TESTO

Non ci sono, a questo proposito, documenti assuolertde certi: come si capisce tutti i dati storici
relativi a queste prime giornate, in una situazidnenassimo disordine e di estrema confusione,
sono per forza di cose assai nebulosi e indetetmina

Ci soccorrono solo spezzoni di cronache tramard#atpochi sopravvissuti: i ricordi dei reduci, in
estrema sintesi, sono tutto cio che ci resta.

Testimonianza del signor Letterio Mangano, all'epoesponsabile del centro collegamenti della
divisione Vicenza, da Milano il 20 marzo 1998.

“Prima di riprendere la marcia ed i combattimentumerosi nostri feriti vennero ammassati in
un’isba nella speranza che potessero ricevere datino le prime cure, invece di essere schiacciati
dai cingoli dei carri armati.

Nelle tenebre di quella isba, (...) nellimpossiilinateriale di poter alleviare le atroci sofferenze
fisiche di quei disgraziati, il prof. Ettore Radteufficiale medico della Vicenza, ritenne suo el
deontologico piu che disciplinare non abbandonatsuoi” feriti, consapevole che cio significava
certamente I'impossibilitd di rivedere la Patriaj dabbracciare i suoi cari e di riprendere il
prestigioso incarico di Primario dell'ospedale digizo”.

Testimonianza del signor Ferdinando Mancini, atbegp Comandante della 156.a sezione di
sussistenza della divisione Vicenza, da Varese iidvembre 1996.

“Ho conosciuto il sottotenente medico prof. Ettérastelli durante il viaggio di trasferimento da
Brescia a Kupiansk nell’agosto del 194 ero) Comandante di tradotta, Rastelli era incaricato
del servizio sanitario. Durante il viaggio si stibun rapporto di vera amicizia. (...)Giunti a
Kupianks restammo con la sezione sussistenza gewventina di giorni sino a quando lintera
divisione ci raggiunse. Da quel momento il Comaneancarico il prof. Rastelli (...) di attivare un
centro medico sia per i bisogni della divisione c civili residenti. Il prof. Rastelli occupo kx
Casa del Popolo trasformandola, a tempo di recandyna unitd operativa degna di una citta in
tempo di pace. Si notava in lui la gioia di essewevamente medico nel senso piu alto del termine.
Nel dicembre 1942 - era cominciato l'arretramentelld armate del Sud da Stalingrado - la
divisione Vicenza fu trasferita al fronte e incora@ nel Corpo d’Armata Alpino tra la Tridentina
e la Cuneense. Da quel momento io e Rastelli @gramo di vista. Ci siamo ritrovati durante la
terribile ritirata dopo il combattimento di Selyaki. Qui la divisione, come unita operativa, fu
pressoché distrutta. Numerosi feriti gravissimidioo raccolti in un’isba; sorse quindi il problema
di come assisterli e di chi avrebbe dovuto fermaesi consegnarli nelle mani dei russi, dovendo i
resti della divisione riprendere al piu presto laroia di sganciamento.

Fu in quella occasione, come sempre del resto, mihaesi conto della tempra eccezionale
dell’'amico Rastelli. Egli sapeva, come noi tuttiecfermarsi voleva dire la prigionia e con molte
probabilita anche la morte. Ebbene, egli stessatscagni altra soluzione imponendosi di restare
con i “suoi” feriti, pur sapendo che forse la sueagde esperienza di medico coi Russi non sarebbe
servita.

L'ultimo mio ricordo fu un grande abbraccio con .lub ne comprendo meglio di altri I'eroico
sacrificio perché anch’io, come lui, avevo in patmoglie e figli in tenerissima eta. Poi, per luhgh
anni, non ne seppi pit nulla sino a quando su uotigiano lessi una lettera firmata dalla vedova
del prof. Ettore Rastelli. Fu cosi che mi misi iontatto con lei, perché sentivo il dovere di
documentarle con questa lettera quanto di bellopbulbno, di eroico e stata I'azione dell’amico
Rastelli in terra di Russia”.

Ettore Rastelli, dunque, tra il 20 e il 23 gennb®d3 si consegna con i suoi feriti all'esercitoss
che sopraggiunge poche ore dopo l'inizio dellaraii dei soldati italiani. La sua prigionia
incomincia nei pressi di Valujki, una localita psosa al grande fiume, tra Voronez e Kharkov, a
Nord-Ovest di Stalingrado.



Non sappiamo con precisione che cosa accada neii ginmediatamente successivi, quale sia
I'esatto percorso compiuto dai nostri soldati, gual rotta esatta della loro lunga agonia. Sparsi i
una regione desolata ed immensa, erano forse uaeargina i centri di internamento cui i
prigionieri erano destinati: alcuni piu prossimleative del Don, come quelli di Rostov e di
Tagaurog a Sud-Ovest di Stalingrado, molti altfinitamente lontani come quello di Gurev sulle
sponde del Caspio e quelli di Celjabinsk e di Retuboski nel cuore dell’Asia, ma tutti, dopo la
rotta del nostro esercito, si erano riempiti intthe | russi ammassavano percio gran parte dei
prigionieri in rifugi scavati sottoterra, vere eoprie buche dove c’era posto forse per dieci uomini
ma ne venivano stivati almeno il doppio, in attds&rasferirli verso un’altra destinazione. Queste
orribili tane sparse nei boschi e sommerse in me#aoneve, che tutti i reduci chiamahankes
ospitavano dunque diverse decine di uomini demuaftamati, assetati, quasi sempre feriti, in
preda ai congelamenti, che cercavano disperatamgintgopravvivere in condizioni perfino
impossibili da immaginare.

Nelle testimonianze raccolte dalla famiglia Raste solo una frase che, forse, puo aiutarci a
riempire il vuoto di notizie relativo alla primada della prigionia. Il tenente Desiderio Ebene, di
Codroipo, Udine, scrive il 25 settembre 1946 undotiaa postale per rispondere alle richieste di
Laura Rastelli. Queste sono le prime righe deltalsttera:

“Gentile signorina, ho conosciuto bene il bravo wotRastelli, e posso dire che a lui devo in parte
il mio miracoloso salvataggio.

Prima d’iniziare quel penosissimo viaggio, fummomase sepolti vivi in un bosco entro bunker
sotterranei, in condizioni da non dirsi. Duranteesto periodo il buon Rastelli si & prodigato come
nessun altro medico in quel campo, per aiutare gemza medicinali tanti disgraziat’'Possiamo,
percio, avanzare l'ipotesi piu semplice: anche rétRRastelli ed i suoi compagni hanno conosciuto
per circa quattro settimane lindicibile orrore dminker, scavati probabilmente non lontano da
Valjuki. Poi, verso la meta di febbraio, i poveesti gia decimati dei prigionieri italiani vengono
estratti dal sottosuolo, rivedono la luce. Non llmanemmeno il tempo di illudersi: li attendono, se
possibile, orrori peggiori.

La prima destinazione € un campo di prigionia dhe sconosciuto, perché non indicato dalla carta
di cui disponiamo, ma sicuramente molto distantecdao da cui i soldati sono appena emersi.
Dopo alcuni giorni di viaggio in treno i soldatiremfatti scendere non lontano da Tambov, il piu
grande e piu tristemente celebre fra i campi rdsgrigionia, ma prima di salire sul treno hanno
compiuto una lunghissima marcia nel terribile imegerusso, durata circa 16 giorni.

Il racconto di Giuseppe D’Istria, uno degli uffitiaimasti accanto a Rastelli fino alla fine,
incomincia da qui. Fra tutto quanto la famiglia #sha trovato nella sua infinita ricerca, sittea
della testimonianza piu completa, esauriente eilwitedD’Istria scrive due lettere a Jone Rastelli,
sorella di Ettore. La prima e del 15 agosto 194&pResenta, per chiunque la legga anche dopo
tanto tempo, un documento straordinario ma anclo@vetgente, angosciante, terribile. Resta
indelebilmente impressa nella memoria, perché enatparticolari capaci di togliere il sonno o di
popolarlo di incubi.

“Lo conobbi nella seconda meta di febbraio del 19#3un campo posto in una localita di cui non
ho saputo mai il nome, tra Miciurinsk e Tambov. @ficiali e i soldati ch’erano sopravvissuti ai
combattimenti ed avevano superato quelle durisgiroge - i terribili 16 giorni di marce in cui, in
condizioni atmosferiche e climatiche impossibienza mai ricevere da mangiare, percorrendo
circa 600 km. a piedi erano discesi ancora vivi da quei ‘vagoni dell@are’ - dove avevano
viaggiato ammassati come delle bestie, ricevendotytéa alimentazione un pezzettino di pane
secco e un pezzetto di pesce salato, senza peroi cfemisse mai data dell’acqua. Giacevamo,
allora, in una specie di campo in un bosco, inldaiker, cioé in dei tuguri senza né porte né stufe,
posti sotto il livello del terrenoadagiati)su un po’ di paglia e coperti, dalla testa ai pieda
milioni di piccoli animaletti immondi.

Nel campo dove avevamo tanto sperato di vederarghalati e i congelati curati e assistiti,
migliaia di italiani affamati e sfiniti erano ridttcome delle larve (... ).



Vivevamo nello stesso bunker, eravamo accomundé dgeesse sofferenze e dalle stesse angosce.
Eravamo circa in 20 nella stessa tana, dove, fot&ra posto per sei, ma lui era, forse, quello che
aveva il morale piu alto: ancora forte fisicamenawgva uno spirito indomo che lo sorreggeva, e le
sue parole e i suoi gesti infondevano coraggio anamoi. Parlava della vita passata alla quale
aveva il dovere sacrosanto di ritornare, parlava dambini, della moglie, delle sorelle, del suo
lavoro professionale, di tutti quegli affetti cheesa lasciati e ai quali non aveva intenzione di
rinunziare: voleva sopravvivere a tutte le disgeazhe lo circondavano per avere la gioia di
ritornare in mezzo ai suoi. Ci incitava a muoverminon abbandonarci, a fare qualche cosa per
migliorare, fosse anche di poco, le nostre condiziomsomma non voleva farci sopraffare dalla
morte che con le sue ali nere ci volteggiava syloganon voleva arrendersi ad essa senza prima
avere lottato. Ed io, piu giovane, avevo 21 anmiguardavo ammirato: aveva sul volto emaciato
un non so che di biblico e di messianico: alle paeole riprendevo anch’io le forze che sentivo
mancarmi e lo seguivo, sebbene con passo malferehguo vagabondare per il campo in cerca di
gualche mattone per costruire una stufa sia puredimentale, in cerca di legna, in cerca
soprattutto di pezzettini di gomma o di altro mahkr inflammabile che doveva servirci, come
diceva lui, da “lampadario” per la divisione di quepezzettino di pane che fatalmente,
determinatamente, ci veniva sempre distribuitoatien

Non sono mai riuscito a comprendere, senza farnmetare l'aiuto divino, come degli uomini
abbiano potuto vivere per un periodo piuttosto longelle condizioni in cui siamo vissuti noi
allora. Bisogna sopra tutto essere sorretti da @nande volonta di vivere, e Rastelli I'aveva. Era
I'unico, tra noi, che accennava alla probabilita dn cambiamento di campo, era sicuro che ci
avrebbero trasportati in un luogo dove, forse, erebbero assicurato quel minimo per vivere e
dove, forse, avremmo trovato condizioni igienichigliori. E noi vivevamo nell’'attesa di quel
giorno, mentre intorno a noi le morti si succedevaalle morti, e i cadaveri insepolti e nudi
giacevano nella neve, in quel bosco dove la luedada che penetrava attraverso i rami degli
alberi, pallidamente illuminando questa scena tate e pietosa, conferiva a tutto I'insieme un
aspetto macabro, mentre pareva che le facce epi@mheletrici dei morti dicessero che anche a
noi sarebbe toccata la stessa sorte”.

Il nuovo supplizio e durato circa venti giorni, diral 21 di marzo. Per noi questa data significa
l'inizio della primavera. Forse anche qualcuno piégionieri € riuscito a pensarci. Quel giorno i
soldati italiani vengono sospinti sopra un trenettd verso Bogorodst, un luogo lontano oltre 1000
km., molto ad est rispetto a Mosca e circa a 50 danGorkij, I'attuale Now Gorod: la stazione
ferroviaria piu prossima al campo di prigionia @de si trova 6 km. circa piu avanti, ad Oranki. Qui
e rinchiuso gia da qualche tempo il generale EnReginato, allora tenente medico come Rastelli,
una figura diventata mitica fra i soldati italiagella campagna di Russia. In una sua memoria
possiamo leggere la cronaca dell’arrivo ad Oramnkindgruppo di prigionieri italiani e rumeni il 18
dicembre 1942Le privazioni, la scarsa alimentazione, il climia, carenza di misure igieniche, la
promiscuita, la mancanza di medicinali favorivanm $viluppo delle malattie consuntive. La
tubercolosi non risparmiava coloro che avevano lamima predisposizione al male. Uomini
prossimi alla morte si assopivano in uno statordieinsibilita e soccombevano sereni, come se lo
spirito si fosse gia affrancato dalle membra sadfdt.

Arrivarono dopo un mese di viaggio, a piedi e ientn. Al seguito della colonna, procedeva lento
sulla neve il triste corteo delle slitte sulle qualano accatastati gli infermi e gli invalidi. Nbreve
percorso dalla stazione al campo quei poveri essenani si irrigidirono come pezzi di legno.
Furono trasportati in uno stanzone. (...) In quel die; dove oratori fanatici parlavano di
fratellanza e solidarieta fra i popoli, vidi morireentinaia di uomini. Stesi sul nudo pavimento, al
contatto col tepore i corpi, rigidi come tronchi,scioglievano. Gli arti cominciavano a muoversi,
le bocche emettevano lamenti. Chi aveva un pobdiaf strisciava per terra, facendosi forza coi
gomiti, verso la stufa. Qualcuno posava le manesiaimiera arroventata e le ritraeva orribilmente
ustionate...Rimasi tutta la notte in piedi fra i sofinti, impotente a frenare la spaventosa
ecatombe. In poche ore decine e decine di soldatpsnsero passando dal torpore alla morte



senza riprendere conoscenza. Non si riusciva adieeil campo dalla catasta dei cadaveri. Il
lavoro degli incaricati alla sepoltura fu per quale tempo una fatica di Sisifo”.

Il 18 febbraio 1943 giunge a Oranki il primo scagk dei superstiti delle divisioni Torino e
Pasubio. Sontaffamati, scheletrici, sudici”- annota il tenente Reginatécon la divisa lacera. La
volonta li aveva sorretti nelle marce estenuangsiTin uno sforzo disperato e supremo per non
cadere lungo il cammino, soccombevano appena raggila meta, come un maratoneta che cede
di schianto sul traguardo”.

“Nel marzo 1943"- si legge in una pubblicazione dellUNIRR, 'UnieMNazionale Italiana Reduci
di Russia -“furono trasferiti ad Oranki tutti gli ufficiali cle erano sopravvissuti nei lager di
Khrinovoje, di Tambov e di Miciurinsk. Essi vi pmano I'epidemia di tifo che infieriva in quei
campi e che fece strage sia tra i nuovi arrivate¢ha quelli che vi si trovavano”.

Fra quei prigionieri italiani ultimi arrivati dallaona di Tambov c’¢é il gruppo che comprende anche
Rastelli, D’Istria ed Ebene. Ci sono anche, comstésso Giuseppe D’Istria scrive a lone Rastelli
nella seconda lettera del 5 settembre 1946, intengiemontese Angelo Capuzzo, il capitano Piero
De Silvestri, il tenente Carlo Ghiglione di Imperiacappellano militare don Corrado Bertoldi, di
Tricesimo, Udine."Tutti quanti” - ha sentito lo scrupolo di aggiungere D’lIstrid'potranno
ripeterle quello che io le ho narrato”.

| ricordi dei reduci suggeriscono una riflessiorexghé sondutti assolutamente concordi su un
punto essenziale. Se abbiamo scelto di raccontrmmtero la storia della guerra e della prigiodia
Ettore Rastelli non e solo per completare la seadbiografia, ma anche perché proprio l'ultima
parte della sua vicenda conferma, ancora una Valtaa eccezionale statura di medico.

Non appena arrivato, ci ha ricordato Ferdinando dvtan“il prof. Rastelli occupo la ex Casa del
Popolo trasformandola, a tempo di record, in unataumperativa degna di una citta in tempo di
pace”. Esagerava? Puo anche darsi, visti gli scarsi mgzziRastelli ha avuto a disposizione in
quei giorni, ma non e un caso che il testimone allgigiunto un’osservazione piu personése:
notava in lui la gioia di essere nhuovamente mediebsenso piu alto del termineQuando cede |l
fronte alleato a Stalingrado, mentre in molti, sgpamo certo comprenderli, cercano di salire sui
carri che ritornano indietro, verso casa, verdalid, “il prof. Ettore Rastelli, ufficiale medico della
Vicenza, ritenne suo dovere deontologico piu ckeiplinare non abbandonare i ‘suoi’ feriti’ Lo

ha testimoniato Letterio Mangano, Mancini lo ha feomato e piu tardi Desiderio Ebene ha
raccontato comentro bunker sotterranei, in condizioni da non tirsRastelli “si € prodigato
come nessun altro medico in quel campo, per aiyparesenza medicinali tanti disgraziatied ha
aggiunto:“Posso dire che a lui devo in parte il mio miracetsalvataggio”.Ma e la prima lettera

di Giuseppe D’Istria che spiega tutto. Mentre gmnieri, stremati, si trovantper un mese sepolti
vivi in un bosco”,tutto il comportamento di Ettore Rastelli, che pattuna ci viene descritto in
modo assai particolareggiato, rivela I'applicazieostante, programmatica, eccezionalmente lucida
del medico — ed anche, naturalmente, dello psicologhe sembra calibrare ogni gesto ed ogni
parola rispetto alla necessita di offrire ai compagna lunga serie di sostegni positivi, di esempi
comportamentali e di spinte motivazionali capaci cbntrastare ogni atteggiamento di
rassegnazione, ogni tentazione di cedimento aflimein grado di lanciare messaggi capaci di
infondere compagni motivi di speranza. Per quelstestimone vede e ascolta Rastelli - che e
sempre, in ogni moment,dottor Rastelli- mentre“parlava della vita passata alla quale aveva il
dovere sacrosanto di ritornare...parlava di tutti glieaffetti che aveva lasciatj’mentre spiegava
agli altri che"non aveva intenzione di rinunziarvié dichiarava chévoleva sopravvivere a tutte le
disgrazie che lo circondavano per avere la gioiaittirnare in mezzo ai suoi”.

Per questo, continuamente, i prigionieri si trovatiofronte a un dottore ch&i incitava a
muoverci, a non abbandonarci, a fare qualche caomarpigliorare, fosse anche di poco, le nostre
condizioni”, per questo, egli stesso per primo, si muove coatirente per cercare un pezzo di
legno o di gomma o un mattone, per quésta I'unico, tra noi, che accennava alla probabdidi

un cambiamento”si diceva continuamente sicufche ci avrebbero trasportati in un luogo dove,
forse, ci avrebbero assicurato quel minimo per nave Ed il metodo, ancora una volta, pur nelle
condizioni piu difficili e disperate, funziona:rhgazzo D’Istria, che dapprima lo guarda ammirato,
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intuisce di dover imitare quel medico Claveva uno spirito indomo che lo sorreggevatdecide di
incominciare a seguirltsebbene con passo malfermo, nel suo vagabondard pampo” perché
“alle sue parole riprendevo anch’io le forze chenseo mancarmi”’e perché, ascoltandolo mentre
racconta agli altri le sue speranzepi vivevamo nell’attesa di quel giorno”.

“Tu hai ingegno, volonta e specialissima attitudingeveva scritto il professor Fedeli a Rast&dli
farai bene, anzi benissimoll. dottor Rastelli ha fatto davvero bene, fino @lliima stilla di energia,
fino all'ultimo giorno.

Siamo all’'ultimo atto. Con laiuto pietoso dei reilwlnche la cronaca delle ultime ore di Ettore
Rastelli pud essere almeno in parte ricostruita. v@&goni della tradotta che infine giunge a
Bogorodst ci sono diverse decine di uomini comphetiate sfiniti, malati, quasi tutti in preda alla
febbre alta. Quasi subito, quando il treno si fermmaorti e i feriti piu gravi vengono scaricati e
scompaiono. Rastelli sta molto male, le gambe gquér la flebite non gli danno tregua e il tifo ha
aggredito anche lui. Se riuscisse a raggiungerenkDri@mrse avrebbe ancora, nonostante tutto,
gualche residua possibilita di farcela.

Quando i prigionieri iniziano l'ultima marcia il t@ometro segna, all'incirca, trenta sotto zero.
Intorno a loro soltanto neve a perdita d’occhioel@whe si reggono ancora in piedi, tra i quaé ¢’

il cappellano don Bertoldi, cercano in qualche mddsostenere gli altri. Ma i ricordi di tutti, per
loro stessa ammissione, a questo punto del viaggmm molto confusi. Nessuno pare ricordare
esattamente quando abbia visto per l'ultima vokatBlli, né dove. Proseguiamo a leggere la prima
lettera di Giuseppe D’lIstria.

“Ma era scritto che dovessimo sopravvivere anche atrocita di quel campo: infatti, verso il 20 o
21 marzo del 43, giunse l'ordine che gli ufficidtissero trasportati al campo 74, ad Oranki. Fu
Rastelli che ci porto la notizia, era raggiante:ajio che aveva predetto stava per verificarsi. Ma,
purtroppo, il trasferimento doveva essere fataladlti di noi.

Fummo messi in treno (...) stivati di nuovo nei vagte purtroppo gia conoscevamo (...) e fu in
guei vagoni che, in mezzo a noi, cominciarono digarsi i primi casi di tifo petecchiale; i lunghi
digiuni, le condizioni igieniche pessime, i mili@hipiccoli animaletti immondi avevano lentamente
attaccato anche i nostri corpi che fino ad alloraeaano resistito oltre ogni umana possibilita.
Molti di noi furono assaliti da febbre altissimaj avevano freddo, e sragionavano, e si agitavano
per poi giacere inerti, immobili per lunghe ore.

Anche Rastelli si ammalo in quei vagoni e io, ra& momenti in cui il male mi dava tregua,
sentivo la sua voce. Con accento normale chiedevaubi familiari e parlava di zucchero; capii
che forse era animato dai miei stessi desideri.eeani morirono, il cadavere di qualcuno fu
trovato in un angolo del vagone. (...) Rastelli edoero, tenevamo duro.

Il giorno 26 marzo arrivammo ad Oranki, ci furonpeati i vagoni e ci intimarono di scendere.
Bisognava percorrere sette chilometri per arrivatlecampo. Eravamo in condizioni pietosissime,
non potevamo reggerci in piedi, ma volevamo armvaRastelli tentdo di sollevarsi, provo a
muoversi, ma non ci riusci; era troppo debole, &blre e le privazioni I'avevano troppo
consumato. Quelli che potevano reggersi in piedidmente s’avviarono. Furono un calvario quei
sette chilometri, non so quanto tempo impiegamrperaorrerli. Rastelli fu messo su una slitta, e
con gli altri che non avevano potuto camminarerésportato al campo. Per le nostre condizioni
pietosissime fummo tutti ricoverati in baracche di@zionavano da ospedale e dove poi ci
accorgemmo che nessuna cura veniva data agli anthp@ala mancanza assoluta di medicinali.
Fu in una di queste baracche che, alla fine delangismarzo del 1943, il sottotenente Ettore
Rastelli mori”.



