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COME INIZIA 
 
 
 

Ho cognizione della presente terra di Melzo 
 per essere nativo della medesima. 

 
Gerolamo Villa, Console di Melzo, 1690. 

 
 

The end of time has just begun. 
 

Bob Dylan, Time out of mind, 1997. 
 

 
 
Premessa 
 
La vicenda storica di Melzo non presenta, nel suo complesso, fatti talmente memorabili da 
giustificare il desiderio di raccontarli per la quarta volta, ma la decisione di scrivere questo libro 
nasce dalla scelta di un diverso punto di vista. 
Con questa ricerca ho cercato, in sintesi, di inserire costantemente il racconto della storia di Melzo 
all’interno del quadro milanese e lombardo, di riservare una speciale attenzione ai punti di svolta 
che hanno segnato le fasi principali di evoluzione e di cambiamento della società melzese e dei suoi 
abitanti, ed infine di sottoporre molti luoghi comuni concernenti le nostre vicende passate all’esame 
imparziale e meticoloso delle fonti e alla verifica scrupolosa dei documenti. La terza intenzione mi 
consente oggi di proporvi le principali novità di questo libro, ed insieme di suggerirvi certe nuove 
interpretazioni - nessuna delle quali va considerata definitiva - emerse dai frammenti di verità 
rintracciati nelle carte raccolte; sul risultato delle prime due saranno i lettori a pronunciarsi. 
Rileggendo i tre libri che riguardano Melzo, pur notevoli per ragioni del tutto diverse, faticavo 
talvolta a trovare le risposte alle domande più curiose e più semplici che mi interessavano: come e 
dove viveva la gente, come si guadagnava da vivere, quanti figli aveva, che cosa mangiava, sapeva 
leggere e scrivere? Che cosa coltivava nei campi, che cosa vendeva al mercato? 
Mi sembrava che fosse possibile scrivere questo racconto a condizione che il piacere particolare di 
leggere un libro di storia potesse appagare le domande di un lettore moderno, appassionato e 
curioso, disposto a farsi coinvolgere dai suggerimenti della più recente storiografia. Un lettore 
consapevole che dentro la trama disegnata dalla storia maggiore c’è sempre la presenza silenziosa, 
anonima e quotidiana della moltitudine sconosciuta delle donne e degli uomini, spettatori vittime o 
protagonisti, la cui partecipazione continua ha influenzato e determinato gli avvenimenti più grandi, 
i cambiamenti più profondi e più vasti che interessano il lavoro e la vita quotidiana, la mentalità e il 
costume. Ero certo che negli archivi si potessero pazientemente cercare e trovare molti documenti 
inediti. Confidavo che qualcuna di quelle vecchie carte ci aiutasse a comprendere meglio le figure, 
gli avvenimenti e le circostanze che, nel corso del tempo, ci hanno portati ad essere quel che siamo. 
Come tutte le storie delle piccole località molto antiche, anche quella di Melzo è piena di questioni 
irrisolte che dopo tanti secoli le carte sopravvissute non ci aiutano a comprendere e che, forse, si 
dovrebbero ormai definire insolubili. 
Per fare un esempio che molti conoscono, nel caso di Melzo sono ignoti sia l’epoca e le circostanze 
della nascita del villaggio primitivo, sia il significato stesso del suo nome. Due misteri che i libri 
precedenti non hanno indagato, oppure hanno risolto riproponendo la diffusa opinione dell’origine 
etrusca, basata su un postulato del tutto falso e sostenuta con ragionamenti indiziari opinabili. Ma 
rispetto alle vecchie ricerche io avevo almeno due vantaggi. 
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Dai racconti del Gentili sono passati quarant’anni, dal libro del Costa ci divide ormai mezzo secolo, 
la relazione di Damiano Muoni è del 1866. La storia e i suoi libri sono oggi al centro di grandi 
attenzioni, fondate talvolta su equivoci e malintesi, ma in molte città si registra da qualche tempo un 
felice ritorno di attenzione nei confronti della storia locale, che ci ha consegnato libri molto 
interessanti. Ho avuto perciò l’opportunità e la fortuna di utilizzare molte informazioni nuove, 
rintracciabili in una serie di studi specifici ma finora non ordinate in un nuovo tentativo di sintesi. 
Vi ho aggiunto, credo, qualcosa di nuovo specialmente riguardo i secoli più lontani, e che forse sarà 
possibile considerare come il mio contributo principale all’indagine storica sul nostro territorio. 
Il successo della microstoria presso un pubblico sempre più numeroso si basa su ragioni eclettiche e 
produce risultati talvolta contraddittori. Non c'è dubbio che nelle fasi di grande e rapido 
cambiamento, quando é ancora molto difficile prefigurare dove stiamo andando, cresce il bisogno di 
conoscere qualcosa di più circa il mondo da dove veniamo. Anche perciò si stampano sempre più 
frequentemente, con il patrocinio e il contributo delle amministrazioni locali, nuove indagini che 
rinnovano l’antichissima tradizione delle storie di paese e trascrivono documenti quasi dimenticati. 
Sono libri sempre accurati e in molti casi ben scritti, capaci di suggerire una riflessione critica che 
riguarda la comune memoria storica e il riconoscimento dei caratteri principali della profonda 
trasformazione in corso. 
Quando un pezzetto del nostro passato scompare, ognuno di noi smarrisce una possibilità di 
riconoscere un aspetto della identità collettiva, che secondo me non riguarda affatto il passato, ma il 
presente e i progetti intorno al futuro; ma io credo che la difesa e la riscoperta della memoria 
rendono ancora più necessaria la necessità di rifuggire le ambiguità, di opporsi alle tentazioni e ai 
cedimenti della nostalgia, di evitare gli elenchi inutili di vecchie cose e l’adorazione del passato 
come valore. Ognuno di noi scrive per sé, per cercare risposte alle proprie domande, ma con 
l’incoscienza e la presunzione che altri le capiscano e le condividano. 
Non sono uno storico, non possiedo né la cultura né il metodo necessari per diventarlo. Sono solo 
un lettore, un curioso, accurato e meticoloso lettore, e di solito mi appassionano le piccole storie, 
quelle che indagando negli spazi vuoti, nelle spiegazioni non date, negli enigmi, nelle 
contraddizioni e nelle connessioni di un fatto apparentemente minore, talvolta ci svelano in modo 
più sorprendente e più vivido tutto ciò che le grandi sintesi non possono considerare. Mi interessano 
in altre parole, come ai lettori dei romanzi polizieschi, le indagini nelle quali per scarsità di dati il 
ricercatore deve procedere per indizi e per deduzioni, interpretando i segni lasciati da un passato 
scomparso del quale vuole comprendere il senso e il significato. 
Chi si mette a cercare tra spezzoni di storie lontane sa, o dovrebbe sapere, che la ricerca della verità 
in quanto tale, della comprensione piena, esauriente e completa dei fatti è impossibile. Sa che di 
fronte a questa impossibilità di sapere resta una sola via, quella dell’indagine appassionata, accurata 
e paziente per cercare di intuire, ricomporre e ricostruire quanto più fedelmente possibile la genesi e 
lo sviluppo delle cose fin dove arrivano la sua curiosità, le sue capacità e la sua fortuna. Occorre 
vagliare un grande numero di elementi, discutere ogni possibilità e prendere in considerazione 
anche le scoperte più scomode, quelle che scompigliano tutte le nostre carte e sembrano complicare 
la comprensione dell’intero quadro; occorre imparare a distinguere tutto ciò che si può dire 
ragionevolmente documentato da ciò che abbiamo solo immaginato o crediamo possibile, ed 
occorre evitare le strade più suggestive, quelle in cui le contraddizioni scompaiono e tutti i conti 
tornano all’improvviso, le oscurità si sciolgono e le tessere più distanti si inseriscono perfettamente 
nel nostro mosaico. 
Il libro che ora avete di fronte e state incominciando a leggere, in altre parole, si propone in 
sostanza come un’opera aperta, che non significa affatto incompleta o inconclusa. Ho cercato di non 
pronunciare alcuna sentenza definitiva, di evitare programmaticamente opinioni non dimostrate e 
spiegazioni non convincenti, e per questa ragione ho dovuto anzitutto smentire una serie di 
affermazioni che in qualche modo erano passate alla storia di Melzo, ma senza poterle sostituire con 
nuove certezze, e so bene che questa rinuncia potrà deludere qualche lettore. 
Del resto, non avevo altra scelta. La certezza che non mi era data la possibilità di scrivere nulla di 
definitivo rappresenta la vera condizione preliminare di questo libro. Ho segnalato tutto ciò che ai 
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miei occhi resta indefinito, misterioso, sconosciuto e incompreso, ma non credo affatto che i lettori 
pretendano qualcosa di più e di diverso, anzi penso che ognuno di essi preferisca respingere la 
pretesa di spiegare tutto, di unire con un filo unico e del tutto coerente i pieni ed i vuoti, i punti noti 
ed ignoti del nostro scenario. 
Il mio libro, perciò, vi consegna un ritratto della città che rivela fin dal primo sguardo tutti i suoi 
tratti non finiti, molte cancellature e molte ridipinture. Proprio come, osservando gli antichi 
affreschi sopra gli altari delle nostre chiese, talvolta cerchiamo di immaginare ciò che gli occhi non 
vedono - che cosa manca e che cosa c’è sotto - e desideriamo di riuscire almeno una volta a vederlo 
o ad immaginarlo, ma se anche siamo dotati di molta immaginazione ci accorgiamo che non 
riusciremo mai a farlo e che forse è molto meglio così. 
La residua ambizione di questo lavoro consiste nella scelta di conferire al testo un attento e 
dettagliato apparato di note che quasi ad ogni passo, accanto ad ogni notizia, segnali puntualmente 
ai lettori la fonte bibliografica o documentaria da cui deriva. Sono assolutamente certo che la 
microstoria, perciò anche la storia locale, nei suoi esempi migliori e perciò perseguibili richieda, 
come e più della storia definita maggiore, l’attenzione speciale, la devozione e il controllo assoluto 
verso le fonti spesso eterogenee di cui si serve. Confido che ogni ricercatore possa trovare in questo 
voluminoso corpo di note una base di partenza utile ed attendibile per intraprendere i propri studi, e 
che il lettore deluso dal mio stesso lavoro vi rintracci le indicazioni per approfondirlo o per 
confutarlo. 
Per concludere si potrebbe anche dire che questo nuovo racconto della storia di Melzo in realtà 
rappresenta «l’avventura di un lettore» curioso, il quale, non trovando nei testi degli scrittori le 
risposte ad alcune sue domande inevase, ha deciso di andarsele a cercare da solo - naturalmente 
leggendo altri libri, e frugando a lungo e pazientemente tra la polvere degli archivi, che è diversa da 
tutte le altre e ha un profumo del tutto particolare - ed infine ha pensato che valesse la pena di 
raccontare tutto ciò che, per fortuna, ha trovato. Buona lettura. 
 
 
Prima Parte 
 
Melzo nelle età più antiche 
 

Le foreste ti insegneranno più dei libri. Gli alberi e le rocce  
ti diranno cose che non apprenderai dagli scienziati. 

 
San Bernardo 

 
 
Nelle storie locali l’abitudine di incominciare il racconto dalle epoche più lontane di pende spesso 
dalla pretesa di attribuire al proprio paese una origine quanto più antica possibile. Ma nel caso di 
Melzo, terra ritenuta a lungo, a torto o a ragione, di antichissima fondazione etrusca, l’esigenza di 
risalire molto all’indietro nel tempo rappresenta una necessità inevitabile. 
Qui il problema, semmai, è un altro e infinitamente più complesso, come il lettore non faticherà ad 
accorgersi. 
La comune opinione sull’origine etrusca del nostro comune - riferita soprattutto dai lavori dei 
memorialisti locali, non solo melzesi - non è mai stata sostenuta da probanti ritrovamenti 
archeologici, ma si è tramandata fino a quando, ad un certo punto, si è forse creduto superfluo 
cercare di documentarla. Al contrario, se si ha la necessaria pazienza di cercare, elencare, rileggere 
e confrontare senza alcun pregiudizio ogni elemento di valutazione possibile, ci si trova al cospetto 
di un quadro molto complicato, popolato più di supposizioni che di vere certezze, ma tale da 
provocare una giustificata serie di dubbi circa tutti i luoghi comuni più consolidati e le serene 
certezze alle quali, senza l'ombra di una sola prova, si era pensato di poter credere. Posso dire, 
giunto al termine della mia indagine attorno al mistero dell’origine di Melzo, che allo stato delle 
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conoscenze attuali gli argomenti contrari alla sua pretesa origine etrusca, se posati sui piatti di 
un’immaginaria bilancia, mi sembrano molto più solidi, ragionevoli e convincenti rispetto a quelli 
favorevoli. Ho cercato, in ogni caso, di riferire tutte le notizie finora disponibili con ogni possibile 
cura d’imparzialità, per lasciare a ogni lettore le conclusioni che vorrà ricavarne. 
Il secondo ed il terzo capitolo di questa sezione, dedicati alla storia della campagna lombarda e 
all’origine delle Pievi nei secoli medievali più antichi, fanno necessariamente i conti con l’assenza 
assoluta di specifiche notizie sulla comunità melzese in epoche nelle quali la scrittura - privilegio di 
pochi individui, quasi esclusivamente dei vescovi e dei giuristi - era ancora sconosciuta a gran parte 
della popolazione, mentre le minute vicende quotidiane del nostro villaggio, apparentemente, non 
trovavano posto nello scarso patrimonio cartaceo sopravvissuto. Dopo molte e comprensibili 
esitazioni ho deciso di segnalare tutti gli elementi finora a disposizione che consentono, oggi, di 
valutare una nuova ipotesi che, se fosse provata, potrebbe finalmente colmare il vuoto lunghissimo 
che intercorre fra le notizie circa la presunta Melpum dell’antichità e quelle riguardanti la piccola 
terra chiamata Melesum che, quasi un secolo dopo l’anno Mille, ci consente infine di ritrovare le 
tracce perdute del nostro comune. 
Il quarto capitolo, infine - l’ultimo e il più curioso di questa prima sezione - si annuncia come 
un’indagine piena di difficoltà e di misteri perché intende rileggere, vagliare e discutere tutte le 
scarse e contraddittorie notizie sulla nascita delle prime chiese melzesi. 
Mai, nel corso di questo libro, il lettore si troverà di fronte ad un argomento altrettanto complicato e 
controverso: non pretendo affatto di averne esaurito l’esame né di averne chiarito tutte le 
contraddizioni. Si tratta di un punto davvero esemplare per comprendere quanto provvisorio sia 
ancora il cammino verso uno sforzo di conoscenza che, in gran parte, è ancora incompiuto, ed anche 
per capire quanto sia difficile, e spesso solo indiziaria, la ricerca che riguarda le nostre vicende 
storiche nelle epoche più lontane e meno documentate. Soprattutto nelle fasi più delicate e difficili 
di ogni ricerca, proprio quando siamo più determinati ad esplorare fin dove è possibile gli aspetti 
più sconosciuti ed oscuri delle vicende di cui ci stiamo occupando, occorre mantenere 
quell’equilibrio che ci fa interpretare correttamente le fonti e ci lascia liberi di interrogarle con 
fantasia e pazienza, ci impedisce di sostenere le ipotesi non confermate dai necessari riscontri ma 
non certo di esaminare, se davvero ci sono, anche le tracce più confuse e gli indizi più labili. Quasi 
tutto ciò che sappiamo finora, se ci pensate, sarebbe rimasto sconosciuto se qualcuno non avesse 
potuto resistere alla curiosità di cercarlo, ma compete ad ogni ricercatore la capacità di provare ciò 
che crede d’avere scoperto. 
 
Gli inizi. 
 
Si crede che Melzo, la cui nascita è senza dubbio antichissima, abbia origini etrusche. Lo si è 
scritto, ripetuto e tramandato tante volte da trasformare questa possibilità in una ingiustificata 
certezza. Si tratta, al contrario, di una ipotesi mai provata. Il racconto della storia di Melzo deve 
perciò iniziare con l’esame accurato di questa affermazione. L’opinione che fa coincidere Melzo 
con la città degli Etruschi si basa, in sostanza, soltanto sulla presunta coincidenza dei nomi. Di per 
sé essa non dimostra nulla, perché è assai sorprendente ma non sufficiente. Gli aspetti che 
un’indagine più completa deve prendere in considerazione sono diversi ed eclettici, ma per 
semplificare l’esposizione possiamo dividerli in tre ordini principali. Essi sono, nell’ordine: 
l’esistenza o meno di fonti storiche e documentali attendibili e verificabili, l’esistenza o meno di 
ritrovamenti provenienti da ricerche archeologiche, ed infine l’esistenza o meno di acquisizioni 
convincenti e concordi da parte della scienza toponomastica, quella che si occupa dell’origine dei 
nomi moderni dalle lingue e dalle civiltà del passato. 
Diciamo subito che il caso di Melzo, se si prendono in considerazione tutti e tre questi possibili 
approcci al problema come farò in questo primo capitolo, presenta vari livelli di complicazione che 
lo rendono un autentico rompicapo, un piccolo mistero storico apparentemente insolubile e che 
nessuna ragionevole prova, finora, ci consente disciogliere. 
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Nel caso di molti comuni del circondario la toponomastica ci ha indicato con relativa facilità 
l’origine del nome, che è talvolta celtica, quasi sempre romana e in altri casi di epoca successiva: fa 
eccezione proprio il nome di Melzo, per il quale sono state avanzate molte ipotesi, nessuna delle 
quali risolutiva. Gli scavi archeologici intrapresi in passato ed alcuni casuali ritrovamenti non 
hanno, fino ad oggi, portato alla luce alcun reperto, anche minimo, associabile con certezza alla 
civiltà etrusca. 
Anche per l’ultimo aspetto della ricerca, che riguarda l’esame delle fonti storiche sull’antico abitato, 
il caso di Melzo si presenta in termini esattamente opposti rispetto ai comuni vicini, perché tutti i 
più celebri storici latini, come vedremo, si sono occupati della fondazione dell’etrusca Melpum, o 
Melphum, ma la vera questione che oggi abbiamo di fronte consiste nella possibilità di dimostrare 
la coincidenza di questa antica città con la Melzo attuale. Una prova di questo tipo in realtà non 
esiste, oppure non è ancora stata trovata, mentre una serie di semplici deduzioni porterebbe, al 
contrario, a negarla. In più, come in questi casi accade inevitabilmente, le fonti classiche sono 
spesso incomplete, confuse e contraddittorie e risultano perciò divergenti, di conseguenza, anche le 
loro interpretazioni da parte degli studiosi moderni, mentre i numerosi lavori che i memorialisti 
locali hanno dato alle stampe, anziché diradare la confusione, hanno talvolta contribuito ad 
accrescerla. 
Ma è giunto il momento di iniziare il racconto. Per i motivi finora enunciati, esso parte dalle epoche 
più lontane e remote e da un paesaggio irriconoscibile e selvaggio, tanto profondamente diverso da 
quello attuale che solo un intenso sforzo di fantasia ci farà immaginare. 
Gli storici antichi raccontano che gli Etruschi, avanzando verso la pianura del Po tra la fine del VI 
Secolo avanti Cristo e l'inizio del V Secolo, giungono fino in Insubria, come viene chiamata la 
Lombardia. Durante questa espansione costruiscono dodici città. Quella chiamata «Melphum o 
Melpum», la più lontana, viene edificata per ultima. Livio, che scrive la sua “Storia di Roma dalla 
fondazione” oltre cinquecento anni più tardi, cioè venti o trent’anni prima di Cristo, mette in 
evidenza come a partire dalla città di Felsina, che si trovava al centro della piana del Po, 
l’espansione etrusca si sviluppò in parte verso l’attuale Lombardia ed in parte verso l’Adriatico. 
Melpum era, quindi, l’avamposto più settentrionale ed orientale della Dodecapoli. Plinio il Vecchio, 
fidandosi di Cornelio Nepote, conferma l’esistenza di Melpum e ne sottolinea, insieme alla 
particolare collocazione strategica, anche la nuova importanza commerciale. 
Ma già al tempo di Plinio «numerose erano le città scomparse o distrutte delle quali rimaneva un 
tenue ricordo solo in opere erudite, ed è immaginabile quanto più frequenti dovessero farsi, via via, 
le sparizioni di nomi e di luoghi, nonché gli abbandoni di città e villaggi» . 
D’altra parte tutti gli storici antichi si riferiscono, per questa come per molte altre notizie, ad 
un’unica fonte, le «Origines» di Catone, opera che purtroppo è andata perduta. 
In sostanza le fonti più antiche si fermano qui, perché altre notizie relative a Melpum riguardano 
epoche successive o studiosi contemporanei. Non ci bastano affatto, e ci lasciano anche la curiosità 
di sapere che cosa ci fosse prima. L’indagine che stiamo per incominciare deve perciò risalire 
all’indietro nel tempo e occuparsi di una vicenda storica ancora più remota. Dobbiamo partire dai 
secoli che precedono l’espansione etrusca, e che vedono la nostra pianura popolarsi dei suoi primi 
abitanti. Cominciamo a definire, anzitutto, il quadro ambientale e geografico. Quella che noi 
conosciamo come una grande piana irrigua è costituita, negli ultimi secoli dell’età del bronzo, da 
una grande estensione di foreste e di boschi e da una serie di vaste e malsane paludi. 
Profondi mutamenti geologici, lunghe epoche di sconvolgimenti climatici e del paesaggio, 
depositano lentamente nella pianura immensi depositi di ghiaia e di sabbia, perché le acque di 
scioglimento delle nevi trasportano verso valle materiali morenici che formano grandi depositi 
alluvionali, il cui spessore decresce man mano che ci si inoltra verso il Po. 
Al loro interno la continua tracimazione delle acque dei fiumi al di fuori dagli alvei e il loro 
progressivo spostamento formano una grande zona paludosa, dalla quale alcuni terreni più elevati 
emergono come fossero isole, grandi e piccole, ricoperte ben presto da grandi foreste che alla 
vegetazione originaria ora aggiungono nuove specie di alberi. Verso Sud, quindi, il terreno è 
argilloso, mentre a Nord, dove finiscono le montagne, il suolo è coperto per intero di rocce e detriti. 
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Al centro, tra l’alta e la bassa pianura, c’è invece una fascia di risorgive, quella stessa che molto più 
tardi, e anche oggi, sarà chiamata la zona dei fontanili. Qui i terreni sono più impermeabili, perché 
sono composti da ciottoli, sabbia e ghiaia più fine, trasportati a valle dall’Adda, dal Serio e dagli 
altri fiumi che si aprono verso la pianura come un ventaglio, e le acque abbondanti, che più in alto 
sono penetrate nel sottosuolo, sgorgano spontaneamente verso la superficie. In quei tempi, perciò, la 
pianura attuale è ancora «una sequela di paludi, stagni ed acquitrini intervallati da innumerevoli 
isolotti e barene o semplicemente da argini di sabbia o pennacchi di ghiaie e lenti limose». 
Nasce dall’esistenza di queste vaste paludi il più grande mistero geografico della nostra regione: 
quello del lago Gerundo, o Gerundio. Nonostante abbia fatto litigare generazioni di storici, io credo 
che il mistero sia solo presunto. 
Nei periodi di piena, da tempo immemorabile, le acque abbondanti ed impetuose dell’Adda e del 
Serio ricoprono completamente i terreni più bassi della pianura, sommergono la vegetazione e 
formano per diversi chilometri una grande distesa lacustre, profonda solo pochi metri, che partendo 
da Vaprio giunge ad estendersi, verso meridione, oltre il lodigiano fino quasi al corso del Po. Le 
ricerche idrografiche più recenti suggeriscono però che nei territori della zona considerata si possa 
parlare, per tutta l’epoca più antica, solo della presenza di grandi paludi - almeno fino al 
manifestarsi un migliaio di anni più tardi, nel quinto secolo dopo Cristo, di quei grandi mutamenti 
climatici di cui riferirò diffusamente più avanti. 
“Il lago Gerundo” sembrava aver decretato una volta per tutte Francesco Novati “deve essere 
realmente esistito, ma esso in antichissimi tempi non fu che una grande palude”. Numerosi storici 
locali, però, insistono altrettanto concordemente sull’esistenza del grande «mare Gerundo» a partire 
dalle epoche più antiche. 
Il frequente straripamento dell’acqua dell’Adda privo di argini e, di conseguenza, la riunione di 
tutte le numerose paludi diffuse su entrambe le rive in un’unica, grande e poco profonda distesa 
lacustre, per i primi abitanti della regione costituiva dunque - specialmente nella pianura a sud della 
linea delle risorgive, dal territorio di Melzo fino al lodigiano e al pavese, cioè fino alle sponde 
ancora più straripanti del Po - la ripetizione di un avvenimento antico ed ormai consueto. Mi sembra 
altrettanto evidente, del resto, che la ricomposizione del grande lago - destinata a ripetersi 
regolarmente due volte l’anno in occasione dei momenti di piena del fiume - poteva avvenire, per 
un tempo anche molto lungo, in coincidenza con periodi storici caratterizzati da mutamenti 
geologici e climatici e perciò da piogge più frequenti e più intense. Ne deriva una conseguenza: che 
tutti gli storici - specialmente quelli locali - disposti a giocarsi anche la camicia sulla verità 
dell’esistenza del lago nelle epoche più antiche non hanno completamente torto, e che gli studiosi 
più moderni e più rigorosi, risoluti a negare questo tipo di affermazioni e di convinzioni, non hanno 
completamente ragione a considerare i primi come dei visionari, legati al ricordo di leggende senza 
fondamento scientifico e basate sulla credulità popolare. 
Quando ci si occupa, come in questo capitolo, dell’indagine storica sulle epoche più lontane, credo 
possa rivelarsi più importante, prudente e tutto sommato più utile considerare quali conseguenze 
l’una o l’altra di queste opposte opinioni potrebbe comportare rispetto alle condizioni della vita 
materiale, del lavoro e dell’evoluzione sociale. Mi sembra di poter dire che, nel caso specifico, tutto 
o quasi tutto il nostro quadro di riferimento resterebbe invariato. Questo tipo di considerazioni, 
peraltro, non ha impedito agli studiosi di scatenare le polemiche più rovinose. 
«Il lago Gerundo» ha riassunto ruvidamente la discussione il Novati «è stato argomento alle 
scapigliate ipotesi degli storici di quella zona di terra lombarda» soprattutto perché «i nostri vecchi 
hanno sognato ch’esso coprisse la più grande parte di codeste province». 
Ma si tratta, secondo lo storico, di «affermazioni prive di valido fondamento». Il Pignotti da parte 
sua, che ha dedicato un’intera monografia all’argomento e vi ha sostenuto la tesi opposta, ha 
creduto bene di chiamare come suo testimone il più grande dei geografi antichi, perché «all’epoca 
dei viaggi di Strabone» il territorio sarebbe già stato in gran parte bonificato «anche se ancora vi 
insisteva parte del Gerundio e una vasta zona acquitrinosa». Bastava forse leggere Strabone con 
maggiore attenzione per evitare una affermazione tanto perentoria, perché il grande scrittore, 
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geografo e viaggiatore in realtà si limita ad osservare che «tutta la regione abbonda di fiumi e 
paludi». Il suo pur autorevole testo non sembra perciò autorizzare alcuna affermazione del genere. 
Come concludere questa discussione? Per quanti, in quegli anni molto lontani, vivono nei territori 
prossimi al grande fiume, la memoria e l’esperienza dei suoi periodici straripamenti costituisce 
evidentemente un dato fondamentale e costante dell’esistenza e determina quasi ogni aspetto della 
vita quotidiana. La scarsa e dispersa popolazione si accontenta di poco: vive nelle palafitte, 
incomincia ad edificare capanne solo nei luoghi relativamente più asciutti, protetti e sicuri, si 
procura il sostentamento con la caccia e anzitutto con la pesca e intraprende un viaggio difficile, a 
bordo di una piroga, solo quando è strettamente necessario. Nelle epoche contrassegnate da più 
decisi e persistenti miglioramenti climatici il grande lago scompare, le sue acque si ritirano anche 
per diversi chilometri e lasciano il posto a una piana fertilissima dove si possono incominciare 
nuove pratiche legate all’allevamento e alla coltivazione dei cereali, novità interessanti che nuove 
grandi piogge possono interrompere senza pietà né preavviso, le stesse che diversi secoli più tardi, 
sotto il dominio di Roma, consentiranno di realizzare la prima grande fase di sviluppo agricolo 
dell’intera regione. Ma adesso, sparse e sostanzialmente isolate tra le umide terre dall’aria malsana 
che spuntano dalle paludi come isole silenziose ed abbandonate, mentre il grande futuro di sviluppo 
economico che si sta preparando conta ancora ben poco, per le popolazioni indigene la storia con la 
maiuscola non è ancora incominciata, e le vicende della vita quotidiana non subiscono cambiamenti 
importanti nei giorni di piena ed in quelli di secca del grande fiume. Lavoro, cultura e linguaggio - 
sui quali sappiamo ben poco - cambieranno molto più per effetto della comparsa di nuovi immigrati 
che in seguito ai mutevoli ma in fondo ripetitivi ritmi del fiume. Le vie di comunicazione resteranno 
quasi del tutto assenti - e per diversi mesi dell’anno impraticabili - almeno fino all’epoca etrusca. 
Tra i modi di procurarsi da vivere, per alcune generazioni verrà privilegiata la pesca. E c’è un’altra 
ragione di cruciale importanza: quando una grande stagione di piogge, fra circa un migliaio di anni, 
produrrà - questa volta senza alcun dubbio e in assenza di qualunque contestazione - la fase di 
maggiore estensione del lago Gerundo, ci avranno pensato le grandi distruzioni causate dalle nuove 
invasioni, dalle stragi generalizzate, dalla rovina di ogni opera di bonifica, a riportare l’orologio del 
tempo indietro di qualche secolo, il territorio allo stato malsano e selvaggio di un tempo, gli abitanti 
alla povertà di risorse di cui vi ho parlato. Quando la cosiddetta ironia della storia si concede 
rivincite simili, anche gli studiosi più polemici dovrebbero acquietarsi. 
Giuseppe Costa, che ha il merito di essere l’unico dei tre storici “melzesi” a ricordare l’esistenza del 
lago Gerundo, nella circostanza si è rivelato anche saggio: ha scritto che la grande distesa d’acqua 
occupava la riva destra dell’Adda «fin dai tempi più antichi» che, però, non ha mai precisato. 
Verso l’ottavo secolo avanti Cristo, i primi abitatori della nostra paludosa pianura sono i Liguri. 
Vengono probabilmente da molto lontano ma in quest’epoca, dopo qualche secolo di permanenza 
europea in generale e italiana in particolare, si possono ormai definire come un popolo autoctono di 
provenienza ligure. Possiamo anzi considerarli, nella mobile, varia ed eterogenea congerie degli 
abitanti della pianura, come la popolazione autoctona più numerosa, perché occupa un territorio che 
si estende dalla Francia alla foce dell’Arno. 
Lavorano il legno, l’osso e il corno degli animali, seppelliscono le ceneri dei morti entro recipienti 
di terracotta. Ci hanno lasciato ceramiche, pugnali, punte di freccia e di spada. 
Più a nord sono insediate la civiltà di Golasecca, che dimora lungo le sponde meridionali ed 
orientali del lago Maggiore, e quella dei Leponzi, che ha Domodossola come capitale. 
Conosciamo, di loro, soprattutto i corredi tombali. Secondo Livio, l’antica Melpum rappresenta 
proprio l’estremo avamposto della civiltà etrusca verso queste popolazioni. 
Più tardi nella pianura si stanziano gli Umbri, la prima delle popolazioni di origine tirrenica, ma 
prima ancora orientale: cercano nuove terre, provenendo dalle regioni meridionali. «Vennero gli 
Umbri in Italia innanzi agli Etruschi, al dire del vecchio Erodoto, e primi vi portarono l’agricoltura 
e l’arte di murare». 
Infine giungono gli Insubri, ritenuti da molti la prima delle tribù celtiche provenienti dalle regioni 
meridionali francesi che, passate le Alpi, occupano la regione. Si ritiene che la loro prima 
migrazione sia imposta da ragioni climatiche e dalla crescita della popolazione, che li spinge a 
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cercare verso l’Italia nuovi territori coltivabili. Non vi trovano una regione completamente 
disabitata, ma comunque assai vasta; la configurazione particolare del paesaggio sembra fatta 
apposta per favorire la loro tendenza a costituire insediamenti sparsi, mentre l’abbondanza di fiumi 
e sorgenti, che servono loro anche da confini, consente la coltivazione e l’allevamento. 
C’è però un’altra ipotesi, secondo la quale questa prima invasione di Insubri venuti dalla Francia 
non sarebbe, in realtà, mai esistita: sono gli Umbri stessi, secondo questa opinione, a chiamarsi 
anche Insubri e perciò a denominare Insubria la nostra regione. Secondo questa interpretazione, il 
nome deriverebbe da «ins-Umbria», bassa Umbria, «per distinguerla dalle altre sedi che, al pari 
degli Etruschi, in altre parti d’Italia occupavano». 
In principio probabilmente gli Insubri, Umbri o Celti che fossero, coesistono con i Liguri. Si 
insediano negli spazi aperti, già relativamente numerosi, circondati dalle immense foreste dove 
albergano l’uro e l’orso, il capriolo ed il cervo, il lupo e il cinghiale, la volpe e la lepre, il coniglio e 
lo scoiattolo, la lontra, la donnola e il gatto selvatico, e dove la predominanza della quercia non 
impedisce la presenza dell’olmo, del frassino, del larice, del castagno e del noce, del pino selvatico 
e dell’abete bianco. Quando anche la zona della palude vedrà la costante presenza dei primi 
insediamenti umani, sarà l’olmo il legno più usato per costruire le palafitte. Antiche piroghe, 
ricavate da un unico tronco scavato con asce di pietra, sono state ritrovate oltre l’Adda, nelle secche 
dell’Oglio e degli altri fiumi. 
Foreste e paludi sono intervallate dalle macchie arbustive dove crescono il biancospino e il 
sambuco, il sanguinello e il corniolo. Sulle sponde dei fiumi attecchiscono il crescione, il salice 
rosso e quello ripaiolo, lungo le rive i primi abitanti trovano il rosmarino selvatico e le piante 
officinali. Dovunque crescono fiori: primule, anemoni, iris, ranuncoli, viole. 
Dovunque, tra bosco e palude, dimorano migliaia di uccelli: il nibbio e il pettirosso, la poiana e il 
martin pescatore, il picchio e la ballerina. 
Le boscaglie sono interrotte da fitte radure circondate dai pioppi e dai salici, ma anche da campi già 
coltivati. Tra le immense paludi, abitate da ratti e da rane, da bisce, salamandre e migliaia di insetti, 
l’aria è malsana e in estate diventa quasi irrespirabile, ma nella zona delle risorgive i primi abitatori 
della pianura trovano ciò che i naturalisti chiamano un immenso archivio botanico: vi dimorano 
centinaia di specie vegetali e animali, vi crescono migliaia di fiori, vi vola la rondine, al mattino o 
alla sera vi cantano l’usignolo e la capinera, la tortora e il merlo, il gufo ed il passero. 


